“大山小站”守护人的 最后一个春运

本篇文章1084字，读完约3分钟

1月31日早上6点，天已经黑了，老张起得很早。对于重庆车辆段长河研磨站站长来说，这个春节很特别，他很快就要退休了。这是他值班的最后一个春节。

老张的名字叫张正国，是一条“老铁路”。在他37年的铁路生涯中，他有三分之二的时间是在长河磨坊站度过的。这是成渝铁路重庆车务段管辖范围内最难的五等站。它离最近的城镇有亭镇有6公里多。步行需要一个多小时，交通非常不方便。

虽然车站坐落在一个偏僻的地方，老张说起车站时总是滔滔不绝。他告诉记者，自1952年成渝铁路通车以来，长河团站已经64岁了，几乎比他大5岁。二十多年来，老张一直有一种放弃周围山中一切的感觉，更不用说这里的人，这里的事，还有这座山中的小站。

8: 20，车站交接会议。车站有6名员工，其中老张是最大的。陈伟、翁郑弘和唐权在不知情的情况下工作了30年。最小的王军和郑建国也有20年的铁路经验。老张灿不记得他们一起在这座山上呆了多久。8点30分，车站开始接班。接任的工人是陈伟，离职的工人是郑建国。三个人坐直了身子，用洪亮的声音和标准的语言交流着换班的情况，而老张则不厌其烦地跟陈威强调当天的重点安全工作，比如每半个小时就要对道岔进行一次单独操作。

厨师走过，看着三个人坐直，笑得“扑哧”一声。接班人会议结束后，老张来到厨房整理当天的食材，厨师和他聊天。“每天只有你们三个在连续。你需要这么正式吗？”偶尔偷偷偷懒，没人知道。”老张没有笑，也没有说话，当他完成他的工作时，悄悄地离开了。老张心里明白，这不是给谁的，而是从老一辈“铁路人”那里继承下来的传统。即使在这座山的深处，也没有例外，也不需要监督或提醒。也许外人不明白这些传下来的东西必须小心处理。

离开厨房后，老张回到自己的办公室，整理出他引以为豪的车站的各种奖品和锦旗。老张将在今年年底退休。这些奖项是长河团站的传家宝。老张打算退休前收拾一下。后来，接手他工作的人可能不知道历史，所以整理起来会有些麻烦。在车站看着这些几乎发黄的奖项，老张陷入了回忆。这是昌河团站世代共享的荣誉。在这些人中，有和他一起战斗过的兄弟，有和他一起工作过的姐妹，有的退休了，有的走了。唯一让他有些想法的是这些发黄的奖项。

上午10点，老张参加完车辆段的日常安全工作对接会后，又开始“巡视道路”。春节期间，最重要的是保证火车的运输安全。一方面，老张还是不能在雨雪过后放开跑道，而且还有道岔。他还是得亲自去看；另一方面，随着春节的临近，越来越多的人去拜访亲戚和朋友。他四处巡视，遇到过路人，阻止他们及时下车。

老张走在铁路上，守卫着铁路。随着太阳的升起和落下，他记不起来回走了多少次。